
LA « MARE NOSTRUM » 
CRIE JUSTICE
Deux journées intenses, à la ren-
contre de Marseille et de la « mo-
saïque » des peuples et des reli-
gions qui vivent dans cette ville 
métissée et sur les rives de la Mé-
diterranée : le pape François aura 
pu y répéter les messages qu’il 
martèle depuis le début de son 
pontificat.

La Méditerranée, berceau de notre 
culture, est devenue cimetière. Les 
migrants, a-t-il rappelé, ne nous 
envahissent pas ; ils espèrent notre 
hospitalité. Ne pas les secourir 
quand ils sont en danger sur la mer 
est un crime. Détourner les yeux 
est un « naufrage de civilisation » : 
« Soit nous accueillons, soit nous 
abîmons l’humanité ». Le pape 
n’était pas venu visiter la France, 
certes, mais c’est aux dirigeants 
français – et européens – que ses 
mots s’adressaient. La réponse du 
président Macron, le lendemain, ju-
geant que la France « fait sa part » 
laissait craindre une même fin de 
non-recevoir.

Alors, de Notre-Dame de la Garde 
aux quartiers Nord de la ville, du 
Prado au stade vélodrome, c’est le 
cœur des Marseillais que François 
a voulu toucher. Et, au fil des dis-
cours, c’est la conscience des ca-
tholiques d’un continent en proie 
aux « passions tristes » que le 
pape a voulu réveiller. Le sens de 
l’hospitalité, l’attention aux plus 
pauvres, aux personnes âgées, à 
la vie menacée : l’Europe a besoin 
d’« un nouveau tressaillement de 
foi, de charité et d’espérance ».

Dominique Quinio 
Justice et Paix France

Plusieurs associations prenant en 
charge l’aide alimentaire viennent 
d’alerter sur leurs difficultés grandis-
santes à assurer ce service de pre-
mière nécessité. Il y a des raisons 
conjoncturelles liées à l’inflation, 
mais surtout une forte augmentation 
du nombre de demandeurs qui se 
comptent en millions de personnes. 
Autre signal : la croissance inquié-
tante du nombre des gens à la rue, en 
particulier des familles avec enfants. 
La France connaît un problème de 
grande pauvreté qui relève du poli-
tique et, si des associations humani-
taires essaient de pallier cela, qu’en 
est-il des solidarités dans notre pays 
qui affiche Égalité et Fraternité sur 
ses bâtiments publics ?
De telles conditions de vie mettent en 
cause la dignité humaine. Pensons à 
l’humiliation de devoir quémander sa 
nourriture, de rester dehors avec son 
enfant. Il faut donc interroger la ré-
partition des ressources dans notre 
pays ; on prend son parti que certains 
se trouvent laissés en marge d’une 
vie commune solidaire, mais la civili-
sation est en cause quand une société 
abandonne ses membres les plus fra-
giles.
La solution de la crise actuelle ne 
peut se satisfaire de quelques dons 
ponctuels privés : il faut envisager un 
partage plus équitable des ressources. 

Alors que les pouvoirs publics an-
noncent un pacte des solidarités, on 
peut évoquer un relèvement signifi-
catif des minimas sociaux et le sou-
tien des initiatives locales telles 
qu’une sécurité alimentaire s’inspi-
rant de la sécurité sociale.
La recherche urgente de solutions po-
litiques ne délégitime pas l’action des 
associations. Elles savent gérer les 
situations qui appellent des réponses 
rapides. Elles disposent d’une expé-
rience inégalable dans un accompa-
gnement humain des personnes les 
plus fragiles. Mais voulons-nous 
vraiment changer les problèmes d’in-
visibilité de notre monde ? Les 
pauvres qu’on ne veut pas voir, les 
bénévoles du quotidien qu’on laisse 
dans l’ombre alors qu’ils contribuent 
par leur soutien fraternel à une vie 
commune plus humaine…
Un signe de cette cécité : les débats 
passionnés à propos de l’âge de la re-
traite ont peu évoqué l’activité béné-
vole de nombreux retraités, or celle-
ci représente un enjeu vital pour notre 
société ; les ranger dans la catégorie  
« inactifs » est donc particulièrement 
inapproprié. En France et dans l’UE, 
il faut faire inscrire à l’agenda poli-
tique la question de la grande pauvre-
té. C’est un enjeu de civilisation.

P. André Talbot
Justice et Paix France
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ÉCRIRE ?
« Raconte ! », entend-on au retour en 
France. On me demande un aperçu 
sur Israël / Palestine. « Tu vis un jour 
dans un pays, tu composes un livre ; 
un mois, tu livres un article ; un an, tu 
te tais », dit-on. Tant de gens parle-
raient tellement mieux du Proche-
Orient : journalistes ou religieux/ses 
depuis longtemps sur place, et avant 
tout les habitants, comme Charles 
 Enderlin4. Membres d’ONG, histo-
riens, juristes, réservistes, bédouins, 
diplomates, artisans, négociants des 
souks, arméniens, druzes, ingénieurs 
high tech, samaritains, guides, 
Bahá’is,  réfugiés des camps...
Voici cinq ans, j’avais rendez-vous 
dans un nouveau dicastère au Vatican. 

Un membre m’accueille, me donnant 
le planning des rencontres, puis, mali-
cieux, me glisse : « quand vous serez 
passé dans tous les bureaux, revenez 
m’expliquer comment cela marche. » 
Réflexion peu étonnante, eu égard à 
une institution restructurant quatre an-
ciens conseils pontificaux, chacun 
ayant ses habitudes. Cette boutade 
m’est revenue en lisant Éric-Emma-
nuel Schmitt5 : « Le mur… « Si tu com-
prends quelque chose à la situation de 
Jérusalem aujourd’hui, c’est qu’on t’a 
mal expliqué », m’avait soufflé un ami 
juif lors de mon départ. » Faut-il se 
cantonner au seul silence, nourri par 
un sentiment d’impuissance devant 
l’incompréhensible, l’insoluble ?

RÉSIDER À L’ÉBAF
Arrivé en soirée, l’accueil du frère 
Olivier, hôtelier et spécialiste des 
 midrashim, est chaleureux. Le cadre 
est enchanteur, à deux pas de l’explo-
sive porte de Damas, au nord de la 
vieille ville. On borde un cimetière 
musulman et la Garden Tomb, que des 
traditions improbables attribuent à 
 Joseph d’Arimathie. L’École pratique 
d’études bibliques a été fondée en 
1890 par le P. Lagrange, dominicain 
audacieux, sur le site de l’ancienne 
basilique saint Étienne, dédicacée en 
439 par Cyrille de Jérusalem. Les 
jeunes aventuriers dominicains ont 
écumé le Proche-Orient, fouillant, 
dessinant, fac-similant des inscrip-
tions, photographiant, publiant. Le 
frère Jean-Michel conforte l’extraor-
dinaire photothèque.
Reconnue par l’Académie des Ins-
criptions et des Belles Lettres dès 
1920, l’école est un « établissement 
français d’enseignement supérieur et 
de recherche, spécialisé dans l’ar-
chéologie et l’exégèse biblique. » 
Frères prêcheurs de France et d’ail-
leurs, savants du monde entier y en-
seignent. La bibliothèque est une 
mine pour exégètes, archéologues, 
épigraphistes, historiens et linguistes. 
Les fouilles du P. Roland de Vaux à 
Qumrân sont célèbres. Au laboratoire 
d’épigraphie, le P. Émile lit une ins-
cription comme d’autres le journal. 
Le projet BEST (la Bible en ses tradi-
tions) propose nombre de notices sur 
la réception des Écritures : Pères de 

DEMANDEZ LA PAIX DE JÉRUSALEM ! (PS 122,6)

Mi-septembre 2022. Dernières publications1 pour la Conférence épiscopale, cours d’Écriture sainte bouclés à la 
Catho d’Angers, derniers services rendus en paroisse, ultimes obligations familiales assurées : le champ est libre 
pour un an de recherches à l’École biblique et archéologique française (ÉBAF) de Jérusalem. Son sigle cocasse 
m’évoque les baffes mémorables des BD d’Uderzo et Goscinny, où le Gaulois pagaille emboutit joyeusement la 
géométrique soldatesque romaine, invariablement déconfite. Des bagarres, autrement meurtrières, hantent le 
Proche-Orient, son histoire, ses communautés.
Dans l’avion, un chef d’entreprise français d’origine juive, retiré à Netanya2, confie sa « honte » face à l’évolution du 
pays. Bientôt vont se lever des vagues de manifestations contre le gouvernement, non sans contre-manifestations 
ultranationalistes, provocatrices. Certains font leur alyah3, d’autres leur yéridah. Pour l’heure, le sherout grimpe vers 
Jérusalem, serpentant dans la montagne, déposant chacun à son lieu. Les paysages défilent : gratte-ciels de Tel 
Aviv aperçus depuis l’avion, plaine côtière et maraîchère, villages à flanc de colline…
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 Mamshit - Désert du Néguev : baptistère

1  Église et Sport, un terrain de rencontres, Documents Épiscopat, avril 2022 ; Pour un numérique au service du bien commun, Odile Jacob, février 2022.
2  225 000 habitants, pour un tiers francophones.
3  Alyah, « montée » : immigration juive en Israël ; yéridah, « descente » : émigration hors d’Israël ; sherout : taxi partagé.
4  À paraître fin septembre 2023 : C. Enderlin, Au nom du Temple, Seuil ; et Israël, l’agonie d’une démocratie, Seuil-Libelle.
5 Éric-Emmanuel Schmitt, Le Défi de Jérusalem, Postface du pape François, Albin Michel, 2023, p. 93.
6 R. Debray, Un candide en Terre sainte, NRF-Gallimard, 2008.
7 P. Manker, « Jérusalem, les actes antichrétiens se multiplient », La Vie, 13.06.23 ; reportage de Yossi Eli, HaAretz, 28.06.23.
8 V. Lemire ; Jérusalem, histoire d’une ville-monde des origines à nos jours, Flammarion, 2016. ; et sa récente BD.
9 Plaine côtière : Tel Aviv, Jaffa, Herzliya, Ra’anana, Petah Tikva, Netanya, Rehovot, Rishon Letsion, Airport City. Et, plus loin : Haïfa, Césarée, Yoqneam, Beersheva, Kiryat Gat, Jérusalem-Talpiot …
10 L. Richard, S. Rigaud, Pegasus. Démocraties sous surveillance. L’Enquête mondiale, Paris, Robert Laffont, septembre 2023.
11 Collectivité rurale dans laquelle chaque famille gère sa propre exploitation agricole.
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PÈLERINAGES
Nos voisines Franciscaines Mission-
naires de Marie accueillent sœurs 
âgées du Proche-Orient et pèlerins de 
tous pays. Environ 80 % des deux 
millions de touristes en Israël – chré-
tiens, juifs, musulmans… ou non – 
pérégrinent à Jérusalem. Déjà dans 
l’Ancien Testament pour Pessa’h 
(sortie d’Égypte – Pâques), Chavouôt 
(moisson, don de la Loi – Pentecôte), 
Soukkôt (récoltes, Tentes)... Méliton 
(160), Hélène (325-327), l’Anonyme 
de Bordeaux (333), Égérie (380), 
Chateaubriand (1806-07), Loti 
(1894), Debray (2008)6 … Terre 
d’hospitalité et de rencontres, on y 
croise des mystiques de tout poil (cf. 
le syndrome de Jérusalem). On ac-
cueille des amis de passage. On dis-
cute, le temps d’un petit-déjeuner 
avec des pèlerins partant vadrouiller 
ou revenant d’une messe tôt matin au 
Saint-Sépulcre.

VIOLENCES
Parfois, des amis de France, inquiets, 
nous informent d’un nouvel attentat ! 
Le couvent, ceint de murs, abrite des 
occupants protégés. À peine arrivé, je 
découvre que la procession célébrant 
la naissance de Mahomet, de la rue 
Salah Ed-Din voisine à la mosquée 
Al-Aqsa, a dégénéré (8 octobre 2022).  
L’histoire du quartier, Cheikh Jarrah, 
à majorité palestinienne, est comme 
un résumé de la complexité du pays. 
Des âpres batailles judiciaires quant 
aux propriétés (selon les législations 
ottomane, anglaise, jordanienne, pa-
lestinienne, israélienne) résultent des 
expulsions. Alors, Jérusalem s’en-
flamme. « La violence n’engendre 
que la violence. Basta ! » (Pape Fran-
çois, 9 mai 2021). À Me’a She’arim, 
quartier voisin juif ultra-orthodoxe et 
antisioniste, la Torah prévaut sur la 
loi. Avec six enfants par foyer, est née 
une guerre des ventres. Une domini-
caine revient de balade : elle y a es-
suyé les crachats des gamins7. 

ARCHÉOLOGIE ET  
IDÉOLOGIE
Près du couvent, propriété de l’État 
français, le Tombeau des Rois, fouillé 
par l’ÉBAF en 2008-2009, est l’objet 
de manifestations ultra-orthodoxes 
qui en revendiquent la propriété. L’ar-
chéologie, remarquablement déve-
loppée, est parfois instrumentalisée, 
pour « prouver » la Bible ou justifier 
que c’est la terre de toujours. La créa-
tion de parcs nationaux améliore 
l’accès aux sites archéologiques, mais 
leur restauration peut être excessive 
(à visée touristique) et leur présenta-
tion, orientée (par exemple, peu de 
mention des églises du site). On lira 
avec profit Vincent Lemire8.
 
COMMUNAUTÉS
Me trompé-je ? Chez un barbier 
 palestinien, le rasage intégral du 
pourtour des crânes masculins laisse 
au sommet une sorte de kippa (!) che-
velue : au sortir, les palmiers sont ain-
si émondés. Les palmiers touffus des 
quartiers orthodoxes juifs sont, eux, à 
l’image des longues barbes et pe’ot 
(papillotes), surmontées du feutre 
noir des Borsalinos séfarades ou des 
amples schtreimels hassidiques. Mo-
des prégnantes ? Claires prescriptions 
religieuses.
Les communautés sont si diverses ! Je 
suis invité à concélébrer chez les 
 syriaques catholiques, tout proches. 
Ce jour-là, le curé préside et prêche 
en arabe. C’est un savoyard français, 
ayant cheminé dans un couvent de 
rite syriaque. Après discernement, il 
le quitte, travaille à Jérusalem et y 

épouse une américaine. Plus tard, 
l’Église l’appelle à la prêtrise.

SILICON WADI
Israël a développé des zones high 
tech : le Silicon Wadi9. Une florissante 
industrie d’armement (missiles, 
 systèmes de défense, drones, nukes) a 
émergé, à la pointe d’une innovation, 
qui infuse dans toute la société : sys-
tèmes de micro-irrigation, usines de 
désalinisation, médecine de pointe, 
industrie pharmaceutique, diaman-
taire, solaire… Avec ses logiciels, une 
nation start-up est née… au risque de 
mésusages (cf. le scandale Pegasus10).
Le pays a développé une agriculture 
communautaire variée, initiée dans 
les kibboutz (40 % des terres arables 
en 2016), les moshavs11 (50 %) et les 
propriétés privées (10 %). On a évo-
lué vers une économie de marché et 
d’exportation. La question de l’eau 
est stratégique. De même celle des ré-
serves sous-marines de gaz et hydro-
carbures. Les voisins sont concernés : 
Liban, Chypre, Syrie, Jordanie, 
Égypte. Les mondes arabe et juif- 
orthodoxe sont souvent confrontés à 
la pauvreté. Justice et Paix France a 
fait traduire les documents hautement 
instructifs de son homologue à Jéru-
salem. Les sites du Consulat de 
France et du Vatican rappellent leur 
positionnement. Aux check points, 
nous avons constaté des humiliations 
quotidiennes faites aux Palestiniens. 
D’aucuns évoquent un apartheid…

Alain Paillard
Membre associé Justice et Paix France

l’Église, arts, liturgie… Le frère 
Étienne peut vous entretenir sur tout 
ou presque, assertif. Il faudrait écou-
ter chacun des frères. Leurs opinions 
peuvent diverger du tout au tout. Sur 
la Palestine, Israël… Au musée, on 
répertorie le fruit des fouilles, on 
 publie. Le frère Jean-Baptiste a creu-
sé un espace profond, où sont entre-
posés de merveilleux ossuaires ; là, 
certains soirs, on échange à bâtons 
rompus. Ou l’on fait une pause tisane 
de plantes locales et citrons du jardin. 
Au foyer, étudiants et volontaires 
passent un film, fêtent un anniver-
saire. 
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Lac de Tibériade

Wadi Dragot près de Qumrân



1  Olivier Chatelan, Des allers sans retours ? Les prêtres français en Amérique latine 1961-1984, laboratoire LARHRA, collection Chrétiens et Sociétés, Documents et Mémoires n°48, 2023
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L’ouvrage montre que le CEFAL est né en 1962 d’une 
 volonté du pape Jean XXIII de répondre à l’appel d’évêques 
latino-américains désireux d’assurer un meilleur encadre-
ment religieux, en particulier dans les espaces les plus 
 déshérités (que l’on nommerait volontiers aujourd’hui les  
« périphéries ») comme les bidonvilles des mégapoles bré-
siliennes ou andines. Souvent formés par l’Action catho-
lique spécialisée et en phase avec l’aggiornamento du 
concile Vatican II, les premiers prêtres qui traversent l’At-
lantique avaient pour mission de transmettre des outils de 
pastorale dite « d’ensemble », fondés sur la notion de 
 milieu social, éprouvés en Europe. Mais très rapidement, 
au contact des plus pauvres, ils se disent évangélisés et 
convertis par des hommes et des femmes à la foi concrète 
et brute qui bousculent leurs certitudes. Le livre montre des 
Fidei donum entre deux cultures et entre deux mondes : la 
France et l’Amérique latine, une Europe en voie de sécula-
risation et une Amérique en pleine effervescence autour 
d’évêques charismatiques comme Manuel Larraín au Chili, 
Hélder Câmara au Brésil ou Leonidas Proaño en Équateur. 
Très souvent, ils font le choix de suivre la voie tracée par le 
CELAM lors des conférences générales de Medellín (1968) 
puis de Puebla (1979). L’attelage Guy Riobé – Michel 
Quoist – François de l’Espinay qui dirige le CEFAL dans 
ses premières années érige alors le néocolonialisme en 
 repoussoir et soutient les évêques qui leur semblent parti-
culièrement ouverts à l’engagement pour la justice sociale 
et à la lutte contre l’oppression sous toutes ses formes.
Au sein du Comité se sont créées au fil des années une culture 
et une sociabilité particulières, qui s’apparentent moins à un 
esprit de corps qu’à une familiarité de « copains », soudés 
par une pratique du terrain, la conversion personnelle aux 
pauvres et l’amour pour un continent qu’ils ne veulent plus 
quitter. Grâce à cette diaspora, le CEFAL est devenu une 
bannière de ralliement au sein du tiers-mondisme chrétien. 
Parfois portés par une voix prophétique (comme celle de 
Guy Deroubaix à la tête du CEFAL dans les années 1980), 
ce sont principalement les laïcs et les  religieuses, long-
temps refusés dans le giron du Comité, qui ont finalement 
pris la relève du manque de vocations sacerdotales dès le 
début des années 1970.
D’un strict point de vue comptable, le CEFAL n’a pas rem-
pli la finalité qui lui était assignée : l’encadrement religieux 
des populations d’Amérique latine n’a pas connu d’embel-
lie au cours de ces deux décennies. Pourtant, le livre montre 

que la formation des jeunes et des adultes ou l’accompa-
gnement des communautés ecclésiales de base (CEB) ont 
permis à des laïcs latino-américains de prendre leurs res-
ponsabilités, voire de se passer de la présence du clergé 
étranger. N’était-ce pas la finalité ultime des membres du 
Comité : faire accéder à une certaine maturité de conscience 
et d’engagement un catholicisme latino-américain trop 
 dépendant de l’extérieur ?
Avec Dial et toute une nébuleuse de revues et de mouve-
ments, le CEFAL a porté sur son dos l’utopie latino-améri-
caine des catholiques de gauche en France. Il en a subi la 
marginalisation. Mais il a fourni pendant deux décennies 
une place de choix à celles et ceux qui, dans l’Église, 
étaient désireux de connaître l’Amérique latine et qui à leur 
tour en ont répercuté les réalités au sein de réseaux ami-
caux et associatifs, souvent en lien avec la théologie de la 
libération.
Le CEFAL a cessé d’exister en tant que comité épiscopal 
depuis quelques années. Le CEFAL comme association 
s’est efforcé de sauver un capital d’expériences et un mail-
lage de présence religieuse en Amérique latine qui se 
perdent, faute de forces vives. Il repose sur une poignée de 
bénévoles, laïcs retraités, prêtres encore en activité, ex-
Fidei donum mariés. Le sauvetage puis le tri des archives 
du Comité ont été le principal fruit de cette lutte contre 
l’oubli et l’indifférence. Le livre qui vient d’être publié doit 
beaucoup à ce souci de la transmission.

Olivier Chatelan 
Université Jean Moulin - Lyon 3

UNE HISTOIRE DES RELATIONS ENTRE L’ÉGLISE DE FRANCE ET L’AMERIQUE LATINE

Qu’est-ce que le Comité épiscopal France – Amérique latine (CEFAL) et qui sont celles et ceux qui sont partis 
sous son égide comme « Fidei donum » ? Un livre publié récemment (Des allers sans retours ? Les prêtres 
français en Amérique latine, 1961-1984), s’intéresse à ce moment du catholicisme français au cours duquel 
l’Amérique latine a incarné un terrain d’action et de réflexion de première importance pour les chrétiens engagés1.
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